Cerita Malam Seribu Bulan: Memanjat Yggdrasil

 

Sepuluh tahun sebelum Haji Ahmadun menginjakkan kakinya di pegunungan Jӧtunheim, di hari ke dua puluh enam malam ke dua puluh tujuh ramadan sekira-kira pukul setengah tiga dini hari ketika tengah beritikaf di masjid dengan maksud untuk menjemput malam lailatulkadar, pada kalimat tahlil yang ke seribu enam ratus empat puluh tiga, ia tiba-tiba saja tergelincir ke dalam tidur dalam posisi bersila.

­­___

Seekor kijang menghampiri dirinya dan menyerahkan sebuah kotak kayu. “Ini untuk Haji,” ia memulai, lalu melanjutkan memberi penjelasan bahwa kotak kayu tersebut adalah, “hadiah dari Yang Mulia Heidrun dan Eikthyrnir,” dan menegaskan, “atas kerja keras dan ketekunan Haji.”

            “Atas kerja keras dan ketekunanku?”

            “Atas kerja keras dan ketekunan Haji.”

            Haji Ahmadun tentu terkejut, sebab itu pertama kalinya ia bisa memahami bahasa seekor kijang. Itu pertama kalinya ia bisa mengerti bahasa binatang dan bercakap-cakap dengannya. Tak ada angin tak ada hujan, tanpa pernah mempelajari dan apalagi menguasai bahasa binatang, di pegunungan Jӧtunheim, tiba-tiba saja ia bisa mengerti perkataan seekor kijang. Ia merasa seperti nabi Sulaiman.

Kemudian Haji Ahmadun bertanya pada si kijang, kenapa si kijang bisa tahu kalau dirinya tengah berada di pegunungan Jӧtunheim. Si kijang menjawabnya dengan bertanya balik, tahu dari mana kalau pegunungan yang sedang ia singgahi itu adalah pegunungan Jӧtunheim? Ditanya begitu oleh si kijang, Haji Ahmadun memilih untuk tidak meneruskan pertanyaannya. Sebab, sesungguhnya, ia juga memang tak tahu mengapa dirinya dapat mengetahui bahwa gunung yang tengah ia singgahi itu adalah pegunungan Jӧtunheim. Sebagaimana secara tiba-tiba Haji Ahmadun dapat memahami perkataan si kijang, seperti itulah cara ia mengetahui pegunungan yang disinggahinya itu adalah pegunungan Jӧtunheim.

            Haji Ahmadun penasaran. Hadiah macam apa yang dikirim oleh Heidrun dan Eikthyrnir dari Valhalla. Pertanyaan itu masih berada di dalam benaknya dan belum keluar dari lisannya, tapi si kijang telah menjawab:

            “Kotak kayu itu berisi madu.”

            “Madu?”

            “Madu. Madu yang selalu dimanfaatkan para kesatria untuk berlatih Ragnarok.”

            Ia tak hendak berlatih Ragnarok, Haji Ahmadun menegaskan. Ia datang ke pegunungan Jӧtunheim justru untuk menghindari Ragnarok, dan terutama untuk mencari kedamaian dalam bentuk lailatulkadar.

            “Apa itu lailatulkadar?” tanya si kijang.

            “Aku pun tak terlalu yakin. Yang pasti, katanya, ia adalah malam yang lebih baik daripada malam seribu bulan.”

            “Kupikir malam seribu bulan tak lebih baik daripada madu yang dikirimkan oleh Heidrun dan Eikthyrnir,” si kijang berpikir. “Kecuali,” sambungnya, tapi tiba-tiba si kijang berbalik bertanya, “Apa lailatulkadar itu semcam madu?”

            “Memang banyak yang mengatakan bahwa malam lailatulkadar itu rasanya manis.”

            “Berarti lailatulkadar itu bisa jadi madu?”

            “Lailatulkadar bisa menjadi apa saja. Dan kupikir, tak terlalu sulit pula untuk menjadi madu.”

            “Tapi, tak bakal ada madu yang mampu menandingi manisnya madu Heidrun dan Eikthyrnir.”

            “Madu dari suku Kanekes?” Haji Ahmadun mengajukan keberatannya.

            “Kuakui, madu dari suku Kanekes memang manis. Tapi masih jauh untuk dikatakan mendekati.”

            Haji Ahmadun dan si kijang terus memperbincangkan perkara madu. Mereka saling mengisi kekosongan satu sama lain. Saling melempar pertanyaan. Saling melempar jawaban. Saling beradu pendapat. Dan saling memuji satu sama lainnya. Di tengah keasyikannya memperbincangkan perkara madu, dari arah timur, langit tampak merangkak menuju kekelaman. Alangkah terkejutnya si kijang, sampai-sampai tubuhnya gemetar.

            “Kenapa?” tanya Haji Ahmadun.

            “Kita harus segera pergi dari sini. Nidhoggr–“ kata-kata si kijang terputus di kerongkongan.

            “Nidhoggr?”

            “Naga yang selalu menggerogoti akar Yggdrasil,” ratapnya. “Mari Haji, mari! Kita tak bisa berlama-lama berdiam di sini.”


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Sang Juru Selamat

  Alangkah konyolnya kehidupan. Orang mengaku beriman tapi tak iman pada akal sehat. Padahal syarat utama beriman adalah berakal sehat. Tanpa akal sehat, mengapa juga malaikat kudu repot mencatat apa yang dilakukannya? Dilirik saja tidak apalagi dicatat. Banyak orang mengaku beriman. Salat selalu tepat waktu. Di masjid tak pernah kelewat. Tapi sering kali kelakuannya kelewat batas seperti orang yang tak beriman. Barangkali mereka memang tidak beriman, sebenarnya. Hanya pura-pura. Biar terlihat mentereng di hadapan mertua. Agar tampak saleh di mata anak-anaknya. Supaya seperti orang-orang yang sudah mendapat jaminan surga tindak-tanduknya. Orang-orang yang mengaku beriman itu mengkhianati akal sehatnya. Atau mungkin, sebetulnya akalnya memang tak pernah sehat dan sakit-sakitan. Makanya mereka berani main belakang. Soalnya, mana ada orang akalnya sehat tapi kelakuannya mahiwal. Seperti cerita yang datang dari sebuah tanah. Tanah yang jauh dari pantai tapi yang dekat dari gunung. Tepatn
Baca selengkapnya

September Sebelum Sirna

“Apakah kamu menikah karena cinta yang penuh gairah atau tanpa cinta sama sekali—apakah itu penting?” 3 Tahun–Anton Chekhov. Aneh. Mendadak wajahmu mengepung setiap hendak tidur. Minggu-minggu ini. Sebenarnya sudah lama tapi baru kusadari akhir-akhir ini. Semua tiba-tiba. Kejadian banyak yang tak terduga. Namun bukankah hidup memang begitu? Selalu tak bisa ditebak. Mesti penuh kejutan. Selalu menyuguhkan hal-hal tak terduga. Termasuk wajahmu itu. Padahal belum lama mengenalmu tapi rasanya sudah begini. Aku merasa kita sudah saling mengenal sejak sedari lama. Sudah seperti anggrek yang lengket di pohon mangga; sulit dipisahkan dan kalaupun bisa, salah satunya akan meranggas. Padahal, padahal kita tak pernah menghabiskan waktu bersama kecuali pada sore itu. Sore yang—kalau dipikir-pikir—lucu juga. Tentang hal-hal yang belum selesai. Aku mengerti. Sangat, sangat mengerti. Bukan hal mudah melupakan pengalaman-pengalaman pahit, kenangan-kenangan manis, dan mimpi-mimpi yang sudah dir
Baca selengkapnya

Tapi...

  Aku bingung. Apa yang harus kukatakan. Tak terpikir. Apa yang harus kutuliskan. Tak terbayang. Soalnya kejadiannya teramat mendadak. Hanya ada angin, tak ada hujan. Tahu-tahu kejadian. Tahu-tahu terjadi. Malam yang teramat dingin. Jiwa yang teramat sunyi. Ke manakah aku kudu berlari? Padahal sudah enak rasanya. Hati tenang jiwa tentram. Nyaris dua tahun aku merasakannya. Lahan yang tak lagi tandus. Kehidupan yang perlahan hijau. Betapa. Betapa aku begitu menikmatinya. Tak ada sedikit pun penyesalan. Yang ada hanya tubuh yang mekar dengan bunga-bunga. Hanya ada kebahagiaan. Kehidupan yang selama ini ada di dalam kepalaku. Tapi bukan hidup namanya kalau tak menghidangkan kejutan di meja makan. Tiba-tiba saja kau mengakuinya. Tiba-tiba saja kau menceritakannya. Tiba-tiba saja kau mengeluarkan segalanya. Menyodorkannya ke hadapanku sebagai hidangan musim kering. Menyajikannya ke depan mataku sebagai perjamuan musim hening. Segalanya serba tiba-tiba. Mendadak. Tapi mungkin sekaligus m
Baca selengkapnya