Happy Erection Day!


            “Happy Erection Day!”

            “Apa katamu?”

            “Happy Erection Day!”

            “Apa?!”

            Idang kesal dengan satu temannya ini yang berlagak sok idealis dengan menjelaskan apa bedanya golput dan tidak memilih. Baginya, golput dan tidak memilih itu sama saja, sebuah persekongkolan jahat melawan demokrasi di negeri tercinta. Temannya itu terlalu terjebak dengan nilai-nilai luhur filosofis yang entah didapatnya dari membaca buku karangan siapa. Bahwa sebuah demokrasi itu seharusnya membawa kita kepada kemakmuran, kesejahteraan, serta kebahagiaan dalam menjalani sisa umur. Temannya lupa satu hal, ia lupa akan betapa pentingnya untuk menggunakan hak pilih dalam iklim demokrasi. Ia kesal saat temannya berkata begini:

            “Buat apa milih? Mau nomer satu atau dua yang menang, hidupku tetap susah. Mau pengusaha, ulama, atau mantan jendral yang menang, hidupku tetap susah. Mau pribumi atau asing yang menang, hidupku tetap susah. Mau mayoritas atau minoritas yang menang, hidupku tetap susah. Mau Islam, Kristen, Hindu, Buda, Konghucu, atau lima agama itu digabung sekaligus yang menang, hidupku tetap susah. Mau Jokowi atau Prabowo yang menang, hidupku tetap susah. Mau siapapun yang menang, orang sepertiku akan tetap kalah. Rakyat tak pernah menang, tak akan! Omong kosong jika mereka menjanjikan perubahan, kesejahteraan, dan kemakmuran. Mereka, calon-calon presiden itu,  tak akan pernah bisa membuat hidupku menjadi tiba-tiba baik. Tetap saja, pilihan paling rasional untuk membuat hidupku jadi baik adalah memilih diri sendiri. Hanya diri sendiri yang bisa membawa perubahan itu, bukan mereka.”

            Naif sekali temannya yang satu ini. Ia tak sadar, selama ini dirinya makan dari mana, bisa hidup damai nan tenang berkat siapa, bisa bekerja tanpa hambatan, menjalankan ibadah sesuka hati, dan apapun yang diinginkan akan mudah untuk dicapai. Ini semua berkat pemerintah yang susah payah mengatur dan juga selalu memikirkan jalan keluar dari setiap permasalahan di negeri ini. Kurang baik apa pemerintah selama ini? Apa-apa sudah disediakan. Infrastruktur penunjang perekonomian semisal jalan, pelabuhan, bandara, rel kereta api, MRT, dan macam lainnya sudah dibangun. Perizinan untuk membuka usaha jadi sangat dipermudah, tidak pabaliut seperti dulu. Masjid-masjid juga dibangun, Gereja-gereja didirikan, Kuil-kuil dan Wihara-wihara disempurnakan, itu semua demi memfasilitasi kebutuhan kita untuk beribadah. Apa-apa sudah dimudahkan, apa-apa sudah disediakan. 

            “Itu semua hasil kerja keras pemerintah. Disediakan untuk kita ini, untuk rakyat!”

            “Tetap saja orang sepertiku akan tetap kalah.”

            “Harus optimis! Kita harus kerja, kerja, kerja.”

“Aku tak mau menghabiskan hidupku hanya untuk kerja, kerja, kerja. Menurutmu orang sepertiku tak butuh liburan?”

            “Ya intinya kau harus kerja, berusaha, tetap optimis.”

            “Happy Erection Day!”

            “ELECTION, bukan ERECTION!”

“Tegang, tegangan, dan keteganganlah yang membikin peradaban. Kalau kita semua tidak dalam keadaan tegang, maka hancurlah peradaban. Bukan Election yang melahirkan peradaban, tapi Erection.”

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Wates

Seharusnya ketika itu dia loncat saja dari kereta di Stasiun Wates demi mengejarmu dan menggabrukmu dan membawakan tas yang kamu jinjing dan bukan malah kembali masuk ke dalam gerbong dan duduk di kursi dekat pintu setelah mengecup keningmu dengan cepat tanpa aba-aba selain dari peluit petugas stasiun. Dia menyesalinya, sungguh. Sampai hari ini, kalau waktu bisa diulang dan jarak bisa dilipat dan kenangan bisa disimpan di dalam saku celana, dia masih menyesalinya dan ingin kembali ke sana. “Betapa bodohnya aku!” katanya dalam malam di teras rumah dekat selokan. Di stasiun kereta itu dia malah meninggalkanmu sendirian. Menanggun g berat dan beban. Membawa d i ri ke dalam kesendirian di bangku panjang yang sudah pasti membosankan. Menunggu seseorang bangun cepat sepagi itu dan menjemputmu. Paling-paling kamu hanya akan ditemani hape yang tak bisa diajak ngobrol. Kamu akan duduk, menunduk, memandangi hape terus-menerus. Sampai seseorang itu datang, berteriak padamu, menghampirimu, ...
Baca selengkapnya

Di Akhir Khawatir

  Aku akan memulai semuanya dari nol, yang berarti dari apa yang aku bisa saja. Setiap hari akan kukerjakan, setiap hari akan kulakukan. Demi masa depan yang penuh dengan rokok dan anggur di meja makan sebelum makan. Dan tentu saja kopi, dan kopi, dan kopi. Ditambah roti tawar sebagai sarapan. Ah, rasanya akan enak sekali. Kecuali di hari Senin dan Kami s , sudah tentu aku kudu puasa. Tak mudah untuk memulai. Apalagi kalau tak ada modal, tak punya uang banyak. Sebab kini, kiwari ini apa-apa perlu uang. Bikin apa pun tanpa uang, bisa sih, tapi… ya begitulah. Tetap akan jadi tapi perlu waktu. Mungkin sebulan, atau dua tahun, atau sampai entah. Yang pasti waktu tak bisa diburu-buru. Sesampainya saja. Sejadinya. Dan yang kubisa, sejauh ini, sejauh aku memahami diri sendiri, apa yang kubisa sekarang adalah menulis. Menulis dan menulis. Sampai jadi novel. Yah, tak pernah terbayang juga aku akan bisa menulis beratus-ratus halaman cerita. Akhirnya jadi buku dan diterbitkan. Walau belum...
Baca selengkapnya

Karang di Tubuh

  Ada kalanya hidup memang tak terasa ke mana-mana. Kamu diam, terjebak, terombang-ambing di lautan waktu yang ganas. Tempat berbagai monster siap menyantap. Tempat perompak mencari mangsa. Tak ada angin. Tak ada harapan. Waktu mempermainkan hidupmu, menertawakan nasibmu yang sengsara. Kalau sudah begitu cobalah barangkali untuk berdoa. Siapa tahu dengan begitu hidup akan berubah. Soalnya katanya doa-doa selalu menemukan jalan kembali dan tak pernah kesasar. Setidaknya kalaupun tidak berubah, kamu bisa merasa tenang dan lega—itu pun kalau utang sudah lunas. Mungkin yang datang hanya angin kecil yang tak membawamu berlayar jauh. Tapi itu pun tak mengapa. Angin sepoi-sepoi semacam itu juga ada manfaatnya. Minimal untuk kesehatan mentalmu yang amburadul. Kalau dirasa doa kurang memberikan kemajuan signifikan, cobalah sedikit dibarengi bertapa. Angkatlah kedua tanganmu yang lemah itu. Mulailah mendayung dengan sisa tenaga yang ada di telapak tanganmu. Sudah pasti dampaknya tidak lu...
Baca selengkapnya